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¢ premier livre que j'ai lu en francais, c'était
“Béatrix”, d’Honoré de Balzac. Je devais
avoir 8 ans. A I'époque, le rayonnement in-
tellectuel de Paris demeurait exceptionnel.
La génération de Mauriac, de Valéry, de
Gide et de Malraux dictait sa loi. Evidem-
ment, nous n’en sommes plus la. Restent
des intellectuels prétentieux qui écrivent des
livres que la planéte ne lit guére. Déja Sartre était
une sorte de purgatoire. Derrida, Foucault ou De-
leuze sont les seuls a étre lus a I'étranger, mais ce
ne sont pas des romanciers. Pourquoi ce dés-
amour ? Peut-étre parce que la France passe son
temps & donner des lecons et @ n’en tenir aucun
compte. Cela vaut pour la politique internationale
comme pour la performance économique. La
France est-elle encore une grande puissance ? Le
simple fait de poser la question suppose quon en
doute. J’aimerais y croire, mais c'est une histoire
de plus racontée aux €lecteurs et qui n'a aucune
chance de franchir les frontieres. Je ne vote pas, je
n’ai jamais voté de ma vie, étant étranger, je suis
contre le vote des étrangers. On vote chezsoi.. Je
ne le fais méme pas. Comme moi, les étrangers
observent le grand décalage. le saut périlleux,
entre les diktats d’en haut et la réalité¢ d’en bas.
11y a un exemple frappant, celui du rapport
des Francais a I"alcool. Passons sur le fait que la loi
qui interdit de promouvoir le vin et I'alcool s"ap-
pelle la loi «E(t)vin», vécue comme une plaisan-
terie phonétique chez vos voisins. La publicité est
interdite, mais il n'y a pas un magazine qui ne pu-
blie un «Spécial Vins ». D’abord, cela prouve au
monde entier le respect qui est porté a vos lois.
Ensuite, cela revient a discréditer soi-méme des
produits que le monde entier apprécie. C'est ab-
surde. Tout comme semblent. par exemple, absur-
des les croisades contre la fourrure. Alorsquil y a
des régions du monde qui ne vivent que de ce
commerce, au nom de quoi devrait-on réduire les
gens du Grand Nord a la misére ? Pour faire plai-
sir & des bourgeoises aisées saisies d'une crise de
«moraline »,comme disait Nietzsche ? Ce que ces
illuminés violents ont fait il y a quelques semaines
chez Jean Paul Gaultier est impardonnable. Ils
ont défoncé les vitrines, saccagé la boutique. Pour
moi, c'est du fascisme. Et de la bétise. Car les plu-
mes que les Girls du Lido ont dans le derricre,
d’ot viennent-elles sinon d’oiseaux vivants ? Ce
moralement correct m’agace. Et je crains que la
France ne s’y abandonne. Regardez votre nou-
velle loi contre le tabac. C'est tellement frangais!
Et tellement bien-pensant. Je n’ai jamais fumé,
jamais bu et jamais goGté a aucune drogue, mais
je ne me pose pas en parangon de vertu qui inter-
dit aux autres ce gu’il se refuse. Et, en méme
temps, je ne me range pas derriére toutes les soi-
disant victimes. Ca aussi, ¢'est un travers frangais.
Le coupable a toujours raison. Regardez les fu-
meurs. Ils savent tous que fumer tue. C'est écrit
sur tous les paquets de cigarettes. Sils le font
quand méme, qu'ils se débrouillent! Comme en
Amérique ou, si vous avez un cancer du poumon
par votre faute, vous devez payer sans étre rem-
boursé pour vous faire soigner. Eh bien, ce n’est
pas du tout une attitude frangaise:: un peu de dis-
cipline et de sens civique, sil vous plait...
Revenons aux atouts économiques de la
France qui ne sont pas minces. Certes, la France

n’est pas connue dans le monde pour ses roule-
ments 2 bille, ses machines-outils ou ses moisson-
neuses-batteuses mais pour ses parfums,ses cham-
pagnes et sa maroquinerie. Cela génére des chiffres
d’affaires énormes. cela fait vivre des centaines de
milliers de gens. Bernard Arnault, avec L.vm.h.,a
eu des coups de génie. Pour moi, il entre dans la ca-
tégorie des Bill Gates. Il conviendrait d'en étre fier.
Loin de 1. J'ai limpression que ce pays boude son
plaisir. Le rapport des Frangais au luxe et a 'argent
est extraordinairement hypocrite. Et la gauche ca-
viar n’est pas pour rien dans ce travers. Le jeu de la
mauvaise conscience, surtout des élites, est devenu
un fléau national, Peut-étre cela tient-il a ce que la
France ne cesse de se répéter qu'elle est en crise.

Allez en Italie : elle a tous vos problemes en
pire, mais vivre [a-bas demeure trés agréable; cha-
cun sait que I'heure y est grave, que I'économie pa-
ralléle est prospére, mais ils s'en foutent! On se
promene a Rome et a Milan, et on pergoit une
énergie qui semble avoir déserté la France. Les
35 heures, i cet égard, ressemblent a I'époque. El-
les prouvent un certain ennui. Le travail est devenu
si peu excitant qu’au-del de 35 heures, c’est I'en-
fer? J’admets qu'il y a des métiers ennuyeux et
éprouvants, et la, je comprends. Mais pour les au-
tres, quel manque de passion et d’entrain. Moi-
méme,si je parle de 35 heures,c’est ames heures de
repos que je pense ! La France est trés assoupie. Et
le résultat est 1a: 2 Rome, Tokyo, New York, la
France n'est plus un sujet de conversation. Il y aen-
core quinze ans,quand je m’éloignais de Paris plus
de quinze jours, j avais I'impression que j allais ra-
ter quelque chose. Maintenant, rien de tel. Je
m’amuse plus & New York qu’a Paris. Si je m’ab-
sente, j'ai tendance 2 oublier Paris. Sans doute
parce que les Frangais sont devenus trop raisonna-
bles. A mon arrivée, dans les années 50, Paris avait
conservé une ambiance en noir et blanc comme
dans les films d’avant-guerre. Le genre « Atmos-
phére, atmospheére ! » Les gens étaient moins exi-
geants, et il y avait partout une fantaisie, une lége-
reté, une liberté que les interdits du politiquement
correct ont tuées. Les Frangais étaient plus «gran-
des gueules ». Aujourd’hui, on ne peut plus rien
faire. Heureusement qu'Haussmann a agi en-
tre 1850 et 1870, sinon les Frangais vivraient encore
dans le Paris du Moyen Age. Paris finira par deve-
nir un immense Disneyland pour touristes. Au lieu
de batir 'avenir, on retape, on préserve, on ravale
et on classe. C'est beau, mais cela ne respire pas. Ca
releve d'un élitisme mal compris. Comme si vous
peaufiniez un cadre exceptionnel pour un art de vi-
vre exceptionnel. Sauf que cette qualité de vie, je
suis navré de I'écrire, n’existe plus. sinon pour une
poignée de privilégiés.

Pourquoi alors est-ce que je reste encore si
souvent a Paris ? Si j'étais acteur, je résiderais a
Hollywood... Dans mon domaine, la mode, Pa-
ris demeure la plate-forme internationale ot
tout apparait au reste du monde. Pourtant, apres
toutes ces années, je ne me sens pas parisien. Je
suis partout chez moi. Il me suffit d'une chambre
d’hotel. Je m'emmene avec moi-méme ou que
j’aille. Je n’ai pas besoin de racines. C'est pour ¢a
que la mode me convient si bien. Je fais, je défais,
jerefais.Ici. Oula... m

KARL LAGERFELD
sténographie Muriel Simottel
69



